最近，一家名为 ️Just a Corpse（JAC） 的芭蕾体服品牌在社交媒体上引发海量争议。原因很简单——️品牌名字本身就叫“只是一个尸体”，而他们最新一季的系列“DollHouse”以18世纪的️裸体木偶娃娃为灵感，拍摄风格大面积采用了“僵硬凝视”“苍白如蜡”“肢体扭曲”等“死亡美学”风格，更有网友指出：️模特中竟出现儿童，拍摄方式令人生理不适。
这个看似“艺术复古”的品牌，用一整套视觉系统，完成了对女性身体的物化、去人格化和“尸体化”的呈现。更讽刺的是：它主打的，竟是“芭蕾”“舞者”这一极度讲究力量、精神性与灵魂的领域。
本应代表力量与优雅的舞蹈服装，在其广告片与命名之下，却激起了成千上万网友的愤怒与恐惧。
他们的质疑很直白：
“为什么一个女性品牌，以‘尸体’为名？”
“什么时候开始，女性的沉默与瘫软，成了‘性感’的卖点？”
“我们消费的到底是服装，还是对女性身体的控制想象？”
????从内衣到体服，模特创始人的“尸体幻想”据悉，JAC最初是一个️内衣品牌，曾两次试图进入泳装市场失败，最终转型为体服品牌。创始人本人是一位模特，并非舞者出身。
这让不少专业舞者感到不适和愤怒。评论区不乏这样的声音：
“作为一名练舞十年的人，看到‘Just a Corpse’这样的品牌穿在女孩身上，真的无法接受。”
“舞者的衣服，应该由理解身体的人来做——不是模特，而是舞者。”
“Just a Corpse”由斯洛文尼亚设计师 Uroš Belantič 与模特 Valerija Kelava 创立，强调“从练功杆到酒吧”的生活方式，试图将芭蕾元素与当代女性日常融合。然而，这个名字本身就让人寒毛倒竖。
尤其在英文语境中，“corpse”不是中性词，常见语境是法医、罪案。而品牌广告拍摄则加剧了这种不安：
不少网友一语中的地指出，这种拍摄方式与近年来时尚摄影界一度争议的“️尸体化凝视（corpse gaze）”高度相似——女性不再是主体，而只是供观看、摆弄、幻想的对象。
????品牌曾多次被曝抄袭更有网友扒出，JAC此前曾️多次被指抄袭其他舞蹈品牌的版型与细节设计。
网友愤怒：“我们不是用钱包投票，是在被羞辱”微博、小红书等平台上，数万条评论铺天盖地表达质疑。
“这品牌把我们当死的，还指望我们买单？”
“死亡美学不是问题，但女性永远是尸体，那就是问题。”
“这不是暗黑，是病态。”
“一眼看去像是迷奸视角和艳尸幻想，哪怕是拍电影也会分级处理，这样直接放在商品广告里，而且有孩子，太可怕。”
这波舆情并非道德洁癖，而是一种长久以来被凝视、被摆布、被沉默的愤怒集中爆发。在不少女性观众眼里，这些图像并不是“艺术表现”，而是熟悉的创伤体验的再现。
时尚摄影中，那些习以为常的性别暴力事实上，“死亡中的美”早已是时尚界争议不断的视觉母题。20世纪后期开始，诸多摄影师偏爱以“受害、昏迷、被动”的女性形象表现“神秘与欲望”。
然而，如今公众对这种隐性暴力的敏感度已远非过去。
在此次风波中，不少评论者联想到类似的“艳尸美学”“练尸癖影像”，指出这已非模糊的审美差异，而是️赤裸的性别权力结构再现。更有用户指出：“如果你把这些广告换成漫画，就是典型犯罪幻想草图。”
“死亡美学”不是问题，️女性只能是尸体才是问题在许多公共讨论中，一部分人试图为该品牌辩护：“艺术本就可以讨论死亡与衰败。”但愈发多的声音指出——问题不在于“死亡”，而在于“只有女性才能死、女性只能死”。
️舞蹈，是力量的艺术，不是失去生命的姿态。
“Just a Corpse”将芭蕾这一强调控制力与生命张力的身体形式，与尸体这一彻底剥夺自主性的隐喻绑定在一起，本质上就是对女性话语权与身体能动性的剥夺。
结语：在消费主义时代，审美就是立场当越来越多品牌在“暗黑”“先锋”名义下重演对女性身体的摆布与物化时，消费者开始以更清醒的姿态回望：
我们愿意为美付费，但不是为羞辱买单。
Just a Corpse目前尚未对中文舆论作出任何公开回应。但无论如何，这场风波提醒我们：
️当一个品牌的“创意”建立在性别暴力的旧模板上，它不能只是“艺术自由”的问题。
那是整个社会该警觉的沉默共谋。
