说起上世纪七八十年代的台湾娱乐圈,那真是美女扎堆的时代啊。林青霞的英气眉眼,胡慧中的甜美笑容,周丹薇的稳重大方,还有林凤娇的邻家范儿,这些人搁一块儿,搁现在绝对是流量担当。可你要是问谁是里面最能安静出圈的那个,我得直说,胡因梦绝对算一个。
她不是那种靠大片大制作刷脸的类型,而是凭着那股子骨子里的柔美和清冷,就这么稳稳地站住了脚。尤其是看她跟林青霞、胡慧中那些合照,差距不是一般的大,不是说别人不好看,而是她总能在人群里多吸几眼的目光。
胡因梦,本名胡茵子,1953年4月21日出生在台湾台中。那时候台湾刚从战乱中缓过来,她家境不错,父亲胡赓年是国民党官员,母亲璩诗方是位才女,从小耳濡目染,书香味儿就没断过。她小时候就爱看书,辅仁大学念的是外国语文学系,1971年毕业后,还跑去纽约留学,学了点英文文学啥的。
回台湾那年是1975年,才22岁,就被导演白景瑞看中,拍了第一部电影《云深不知处》。你想想,那时候的文艺片多讲究气质啊,她一出场,鹅蛋脸、桃花眼、小鼻子小嘴,配上那淡眉细眼,立马就火了。
观众看她演的那些忧愁小女人,觉得特别有代入感,不是硬凹的娇媚,而是那种水到渠成的温柔。接着她又接了《窗外》、《人在天涯》,1977年还凭《人在天涯》拿了金马奖最佳女配角。那时候的金马奖可不是随便给的,她这奖一拿,彻底坐实了“台湾第一美人”的名头。
不过话说回来,胡因梦的美不是那种张扬的。她不像林青霞那样眉飞色舞,演起侠女来能把人震住;也不像胡慧中,笑起来甜到心坎里,演起喜剧来总带点俏皮劲儿。她的美更偏向古典婉约,你看她的五官,额头饱满,鼻梁挺直,嘴唇丰润,从侧面看过去,线条流畅得像画出来的。徐克这人挑剔得很,当年拍戏时直说她是他见过的最美的人,这话不是吹的。
她的骨相好,年纪轻轻就显出那种不老的底子。加上她爱读书,气质里多了一层书卷气,不是光靠脸吃饭,而是脸和内涵搭一块儿,显得特别高级。那个年代的台湾影坛,竞争多猛啊,美貌是入场券,但想留下来,得有特色。她这特色,就在于柔中带傲,清冷里藏着暖意,看久了上头。
1982年那张著名的“台湾四美”合影,你上网搜搜,准能翻出来。从右到左是胡慧中、林青霞、林凤娇、胡因梦。那年胡慧中24岁,最年轻,穿粉裙站中间,笑容明媚,眼睛弯弯的,像邻家女孩。林青霞28岁,靠左边,臂膀微抬,姿势随意,浓眉大眼透着英气,一看就是能扛事儿的主儿。林凤娇29岁,在林青霞旁边,低头调整耳饰,稳重中带点温婉。
胡因梦也29岁,站最左边,穿浅蓝旗袍,双手自然下垂,头略微倾斜,眼睛直视镜头。照片一洗出来,四个人里,她的淡眉细眼最抢镜。那柔光不是硬来的,而是自然流露,把胡慧中的甜美衬得有点稚嫩,林青霞的英气也柔和了不少。网友现在还争呢,有人说她这张脸是女娲的得意之作,放大看也没毛病。
再看另一张,八十年代初的合影,左起胡因梦、周丹薇、林青霞、胡慧中。这张背景简单,摄影棚里拍的,四人站得松散。周丹薇在中间偏右,低头检查耳环,气场稳。林青霞右边,眉宇从容。胡慧中最右,双手交叠,甜笑依旧。
胡因梦左边,蓝旗袍裹身,耸肩时褶皱舒展,眼睛扫过镜头,唇角微微上扬。同样是群星闪耀,她没刻意摆pose,却成了焦点。她的柔美化解了周丹薇的稳重,拉平了林青霞的锋芒,让胡慧中的甜美多了一丝对比。
话说这个年代的照片技术没现在高清,但黑白里她的轮廓最清晰,鼻尖挺拔,额头光滑,搁现在滤镜时代,也不用P图。
跟林青霞单比呢?两人风格天差地别。林青霞是英气美,浓眉大眼,演《新龙门客栈》那种侠女,气场两米八。胡因梦是柔美,淡眉细眼,演《窗外》里的知性女人,眼神一脉脉,就把人拉进去了。
1975年《云深不知处》里,林青霞客串她的同学,两人同台,林青霞的刚毅在旁衬托,她的温柔更显水润。网友对比照片时,总说林青霞是东方赫本,胡因梦则是古典淑女,各有千秋,但同框时,胡因梦的侧脸总多几分梦幻。差距在哪儿?林青霞的美是外放的,适合大银幕;胡因梦的是内敛的,看合照时,更容易让人回味。
跟胡慧中比呢?胡慧中是甜美型,眼睛大,笑容甜,演《霸王花》系列,活泼得像夏日汽水。胡因梦高她一截,身材匀称,气质古典。1980年金马奖后宴的合影,两人并肩,胡慧中穿金色礼服,端杯香槟,笑意满满;胡因梦墨绿长裙,靠吧台,轻啜果汁。
照片里,胡慧中的明眸皓齿闪耀,但胡因梦的丰唇成了点睛之笔,微微张开露白齿,优雅得像幅画。两人差不多高,都优秀,台湾人叫“双胡”,但胡因梦的婉约在甜美旁,更显层次。胡慧中婚后淡出,专心家庭,长居香港;胡因梦退圈后转文学,两人路子不同,但美貌上,合照总证明胡因梦不输。
这些合照不是摆拍的证据,而是时代缩影。八十年代台湾娱乐圈,美女多,但能留下的少。胡因梦的美貌值不值顶级?从这些照片看,绝对值。她不是靠炒作上位的,而是实打实的骨相加气质。加上她不光是演员,还是翻译家、作家,译过狄更斯,写过《我的心灵之旅》,这内涵搁现在也吃香。
话说李敖那段婚姻,1979年9月两人认识,10月闪婚,1980年2月离婚,只115天。李敖后来爱在媒体上提她,毒舌说她便秘脸红啥的,2003年她50岁生日还送50束玫瑰,附纸条提醒年纪。她呢,从不回应,就这么淡定过日子。
退圈后呢?1988年,35岁,她拍完《秋天的童话》,就金盆洗手了。为什么?她说演戏不能发挥潜力,只靠美貌赚快钱,不长久。从那起,她专心文学和心灵研究,译书、写书、办讲座。母亲劝她别走,她行李里塞满手稿,就这么转行。
现在72岁了,剪短发,穿简洁衣服,脸上皱纹浅,气质越发突出。台北家裡,还在读诗作译,偶尔上台讲文学心得,站姿笔直,手势轻柔。岁月在她脸上留痕,但没抢走那股优雅。比起一些女星老了就靠回忆吃饭,她这低调,接地气多了。
你看,当年那些合照,现在翻出来,还能争半天谁最美。林青霞退隐写书,胡慧中养家带娃,周丹薇教书,林凤娇管家业,各有归宿。但胡因梦这位置,特殊。她美得有故事,不光是脸,还有脑子。顶级大美女,不是光看脸,得看综合分。
搁现在流量时代,她这种类型,准能圈粉一堆文艺青年。话说回来,美这东西,主观,但从合照看,胡因梦绝对是那拨里拔尖的。她的柔美,不是昙花一现,而是经得起时间考验。