吴镇宇被气疯背后：一个男演员的自毁之路

《无限超越班》这档节目里有个演员，名叫刘奕畅，几乎把吴镇宇气得快疯了。这位演员给我提供了不少写作灵感。我不打算单纯去批评他的自大，而是更想通过他来探讨人性中的一些细腻之处，以及给我们普通人带来的警示。

01

节目组真是太聪明了，找来了刘奕畅参与。如果没有这样的“刺头”，节目中会少了许多戏剧性。刘奕畅是唯一一个从第一期被骂到第三期的演员，他当然知道自己哪里做得不对，可他就是不改，时常情绪失控，说出一些幼稚又可笑的话。

查了一下，刘奕畅的起点相当高，他的第一部戏就和金城武、梁朝伟、陈奕迅等大咖合作，是张嘉佳执导、王家卫编剧的《摆渡人》。他在自我介绍时还特别提到这一点，可他并没有表现出丝毫感激或者谦逊，而是满满的傲慢和不屑。甚至后来提到和自己合作过的女演员时，态度依然如此，虽然他说“她们比我红得多”，但他脸上看不到一丝尊重，更多的是不服气和不甘。

他的演技和形象都不差，资源也有，但现在却处于无戏可拍的境地，根本原因在于他的个性。刘涛直言不讳地指出，“所有人都想远离不好合作的人。”面对导师的批评，刘奕畅表面上表示会改正，可他内心根本没意识到问题，觉得只要自己有实力，别人就应该接受他的个性。

02

现实中，确实是强者有话语权，但如果你上桌吃饭都不懂得基本的礼貌和尊重，别人就不想和你一起吃饭。曾志伟举了一个生动的例子：大家吃饭都用筷子，你非要用刀叉，下次大家就不愿意叫你了，因为你带来的麻烦太大。

因此不难理解，真正站在金字塔顶尖的人，往往不仅仅靠实力，他们更谦逊、平和，能展现出人性中的美好。而这个世界的关系，不只是人与人之间，更是自己与自己的关系。

刘奕畅给我最大印象是，他看起来非常自大狂妄，似乎无所畏惧，但实际上他内心深处是极度自卑的。他无法接受自己有不完美的一面，所以当他的能力被质疑时，他就非常不舒服。最典型的一幕是，在群戏环节，他的小组输给了余宇涵的小组，他当场就开始发火，表达不满和愤怒。这种愤怒从前一晚持续到第二天，队友安慰他并劝解他，但他根本不听，先是给经纪人打电话发泄情绪，后来气得不想继续录了。

更可怕的是，他完全没有排解情绪的能力，也想不明白自己为什么会输，尽管尔冬升讲得很清楚，他依然没听进去，接着去找吴镇宇。

03

吴镇宇给了他一番长篇大论，刘奕畅最后还是把自己的失败归结为：“自己不够红”，认为是流量导致了自己的失败。其实他从始至终都没接受自己失败的事实，只是找个借口给自己解脱。

愤怒其实是一种无力的表现。刘奕畅的演技的确不差，但并不是不可替代的，他心里或许也清楚这一点，但他不敢承认。在他看来，承认不足等同于失败。所以他不断通过情绪发泄来压制别人，试图从中获得一种无所不能的权力感。

我猜，刘奕畅以前在很多时候也犯过类似的错，但最终都被包容了，始终有人保护他，这让他变得非常狂妄，丧失了对世界的基本敬畏。即使他现在为自己的行为付出了代价，但这个代价显然还不够沉痛，无法让他反思自己的一切。我甚至认为，没戏可拍是他潜意识中期望的结果，因为这能满足他对抗世界的虚荣心，也能让他显得清高、不迎合流量和资本。

这也解释了为何刘奕畅总是暗讽余宇涵，因为余宇涵是资本捧出来的偶像。而这种言辞背后，掩藏着深深的嫉妒。说得准确一些，他嫉妒的是那些实力不如他却比他红的人。

虽然刘奕畅尽力隐藏自己的阴暗面，但吴镇宇早已看透了，劝他说不要贬低别人，要做好自己，否则会影响自己的演技。可是刘奕畅并没有听进去，他的狂妄最终将导致自我毁灭。

04

娱乐圈那些顶流的塌房故事都告诉我们一个道理：巨大的名利会无限放大人性中的恶毒。每一次被原谅，每一次被包容，反而助长了这种恶毒，最终造成毁灭性后果。

对于刘奕畅来说，现在的批评不是坏事，而是上天的警告，让他放下偏激和傲慢，重新审视自己，建立正确的价值观。如果他不能接受这个信号，再往前走几步，就是无法回头的深渊。

写到这里，我忽然明白了一个道理：拥有太多天赋和好运未必是一件好事。顺风顺水的生活会让人产生一种无所不能的错觉，误以为自己不管怎么放肆都能安然无恙。而有智慧的人会警惕这种错觉，及时调整方向；无知的人会一头栽进去，轻则头破血流，重则付出整个人生的代价。

最后，我想说，虽然每个人的人性里都潜藏着贪婪、虚荣、傲慢和对控制一切的渴望，但我的经验是，越是得天独厚的机会，越需要小心谨慎。不要被表面上的利益所迷惑，不要放纵人性中阴暗的一面。或许正是因为我走过的路并不容易，我更懂得稳步前行，时刻提醒自己戒骄戒躁，脚踏实地，建立属于自己的秩序。

这个世界充满了诱惑和浮华，那些被权力和名利引发的人性之恶，一旦降临普通人身上，便会变成无法承受之重。所以，稳一点，慢一点，谨慎一点，这是一条更不容易出错的路。